
  



Los Cuatro Reinos 

 

  



Libro Primero 

Primer verano en Piedras Verdes 

Prólogo 

Algo salpicó en el agua y desapareció. Un pez muy 

grande, quizá. Sin embargo, Matías no pudo evitar que 

un escalofrío recorriera su espalda. Se arrebujó en su 

viejo abrigo a cuadros. Hacía mucho frío, incluso para 

ser enero, y sus huesos ya no eran los de un joven. 

Aquella noche el viento no parecía venir del mar, sino –

¿por qué lo pensó?– de una lóbrega tumba. 

Se incorporó con esfuerzo. Era hora de volver a casa. 

Llevaba horas recorriendo la orilla del Saltogrís y ni 

siquiera sabía lo que estaba buscando. Pero entonces, 

justo cuando fue a girarse, ocurrió algo extraño.  

El viento se detuvo.  

Fue tan brusco que se pudo oír el último chapoteo del 

agua contra la orilla. La mano de Matías buscó 

instintivamente la cruz de oro que siempre le 

acompañaba. 

La quietud que siguió era absoluta, irreal. Como la 

calma plomiza que precede a una tempestad. O el 

interior de una tumba. Ni un solo sonido atravesaba el 

aire, parecía espeso como engrudo. La superficie del 



Saltogrís se aplanó como un espejo, y sobre su negrura 

aparecieron la luna y las estrellas.  

Entonces Matías supo que no tendría que buscar más. 

Porque lo que buscaba, le había encontrado a él.  

Una sombra se deslizaba rápidamente sobre el agua. 

La acompañaba, cada vez más claro, una especie de 

canto. Parecían voces desafinadas que entonaban un 

viejo cántico de iglesia. El bosque se inundó de un fuerte 

olor a incienso. Matías sintió como se le helaba la sangre 

en las venas, mientras se abría en su cerebro el cajón de 

los terrores olvidados. Sus manos comenzaron a temblar 

y la cruz cayó al agua. 

Entonces, por fin, reaccionó. Se volvió y echó a correr 

hacia el pueblo. Casi no se veía el suelo, y rezó para no 

tropezar. Mientras se alejaba, dejó de oír los cantos, pero 

el olor a incienso todavía impregnaba su nariz. A lo lejos 

vio el primer farol de la calle, que se balanceaba colgado 

de un cable. El aire parecía no llegar a sus pulmones. 

Aun así siguió corriendo hasta que sus pies por fin 

pisaron el empedrado. Entonces se detuvo, extenuado. 

Se dobló sobre sí mismo intentando recuperar el aliento. 

Miró detrás de él, pero la oscuridad más allá del farol era 

impenetrable. Sintió de nuevo cómo el miedo le retorcía 

el estómago, y obligó a sus piernas a moverse. No había 

nadie en la calle –¿habría servido de algo?–, pero su casa 

no quedaba lejos. Un último esfuerzo y estaría a salvo.  

Entró en el callejón escuchando detrás de él, 

imaginando el sonido de algo que se arrastraba 



rápidamente hacia su espalda. Dobló la esquina y bordeó 

la cerca de su vecino. Miró hacia las ventanas con la 

esperanza de que estuviera en casa, pero se encontraban 

totalmente a oscuras, con carámbanos colgando sobre 

ellas.  

Con la garganta ardiendo, por fin divisó la farola 

amarilla de su casa. Abrió la puerta del jardín de un 

empujón mientras buscaba las llaves en su bolsillo. 

Recorrió a grandes zancadas el camino de gravilla hasta 

la puerta. 

Pero algo marchaba mal. 

Otra vez le alcanzó el olor a incienso. Y no provenía 

de detrás de él sino de delante, de la casa. Sintió como el 

pánico le atenazaba y se dispuso a huir de nuevo, cuando 

vio el cobertizo. Sin pensarlo, entró y echó el cerrojo con 

un golpe, que resonó largamente en la oscuridad del 

cuarto. Buscó a tientas la bombilla, pues no había 

interruptor. La encontró y la enroscó en su casquillo, y 

una luz pálida se derramó sobre la carretilla, las 

herramientas y los demás cachivaches que se 

amontonaban en el reducido espacio. Intentó escuchar, 

pero solo oía los latidos desbocados de su corazón. 

Sentía los pulmones a punto de estallar, y las sienes le 

palpitaban con fuerza. Pasó un tiempo alerta a cualquier 

sonido al otro lado de la puerta. Pero nada sucedió. La 

bombilla se mecía al final del cable, haciendo que las 

sombras bailasen de un lado a otro, sin parar. Poco a 

poco, comenzaba a recuperar la respiración. Pasaría la 



noche allí si era necesario, de todas formas no iba a 

dormir mucho. Ese algo le estaba esperando en su casa, 

como si supiese dónde vivía. Era absurdo. ¿Lo habría 

imaginado todo? Empezaba a creer que aquellos que le 

llamaban loco tenían razón. Quizá por la mañana todo 

pareciera una fantasía, ojalá fuese así.  

Pero estaba equivocado.  

En ese momento, la luz bamboleante de la bombilla se 

detuvo y Matías, con los músculos paralizados por el 

terror, volvió lentamente la vista hacia ella. La bombilla 

se había parado en un ángulo extraño, como si alguien la 

sostuviese con una mano invisible. Una figura humana le 

observaba desde el rincón. Un suave olor a incienso se 

derramó por la estancia. 

–¿Tú? 

–¿A quién esperabas? 

Fue lo último que escuchó Matías. Un instante después 

sintió que un frío helado le atravesaba el corazón y 

cómo, poco a poco, las tinieblas lo invadían todo. 

 

 

*** 

 

 

El muchacho se encontraba solo en la casa, esperando. 

Tenía mucho miedo. Cualquier ruido, y había muchos, 

le hacía dar un brinco. Pero no era el momento. Tenía 

que aguantar. Había dado el gran salto.  



De pronto, el marco de la puerta crujió. Sí, era la 

puerta. El muchacho se encogió en el rincón. La gran 

hoja de madera se abrió un poco, dejando ver la 

oscuridad de afuera. De repente, por el estrecho hueco se 

deslizó, como una sombra, una figura encapuchada, 

espectral. El chico vio con horror cómo la aparición 

miraba alrededor y se detenía en las sombras donde él se 

ocultaba. Le había visto. Una mano cadavérica empujó 

la puerta hasta que se cerró. Entonces, lentamente, el 

encapuchado se volvió. 

–Así que estás aquí –pronunció despacio. 

–Sss... Sí. Como prometí –respondió el chico con la 

lengua como de goma. 

–He de reconocer que nunca te creí. Pero ahora veo 

que estás dispuesto a ser uno de los nuestros.  

Se había acercado hacia el muchacho. Este, sin 

escapatoria, se obligó a sí mismo a adoptar una actitud 

arrogante. Se irguió, aunque gruesas gotas de un sudor 

helado le resbalaban por la espalda. 

–Has sido valiente, y nos has ayudado mucho. El Gran 

Señor estará contento –dijo el encapuchado tendiéndole 

la fantasmal mano. El muchacho no pudo ocultar su 

regocijo mientras se arrodillaba, y no volvió a 

preocuparse de las manchas de sangre sobre su abrigo. 



Capítulo 1 

Aquel prometía ser el verano más deprimente de su 

vida. Guillermo miraba por la ventana y veía al resto de 

los chicos bañándose y haciéndose ahogadillas en el río, 

bajo el puente. Él, en cambio, estaba condenado a pasar 

toda la mañana en aquella biblioteca polvorienta, en 

compañía de Matemáticas 1 y de su hermana Gemma. 

Ella no estaba estudiando, se dedicaba a leer tebeos, para 

mayor desesperación de Guillermo.  

Era el primer verano que pasaban lejos de sus padres. 

Estos, científicos de cierta fama, habían aceptado la 

oferta de una prestigiosa universidad de Estados Unidos 

para dirigir un seminario del que formarían parte 

investigadores de todo el mundo. Cuando se lo dijeron, 

su padre ni lo dudó; estaba emocionado. No así su 

madre, que no dejaba de preocuparse por los niños. No 

se los podían llevar con ellos, porque apenas podrían 

dedicarles tiempo. Le dio vueltas durante semanas, 

incluso estuvo a punto de decirle a su marido que se 

fuera sin ella. Pero un día llamó la abuela Elisa. 

–Hija, ¿y por qué no los dejas conmigo, en Piedras 

Verdes? Aquí lo pasarán bien, además hace mucho que 

no los veo y les tengo ganas. 

–Mamá, son casi adolescentes, no te vas a poder hacer 

con ellos. 

–Si me pude hacer contigo... 

–Es distinto, no son tus hijos. 



–Ya, lo que quieres decir es que estoy vieja, ¿no? 

–No es eso, mamá. –La abuela Elisa tenía una 

vitalidad envidiable; ella estaba pensando más bien en 

su fama de alocada. 

–Bueno, pues no se hable más. Por una vez en la vida 

que le hagas un regalo a tu madre... 

Así pues, los enviaron en tren a pasar su primer verano 

solos. O casi solos. Permanecerían bajo la atenta mirada 

(con gafas) de su abuela Elisa. Aunque en los últimos 

años apenas se veían, su madre sabía que ella se 

encargaría de proporcionarles cariño a manos llenas. 

Asumió la tarea de que los niños olvidaran la falta de sus 

padres tanto como fuera posible. También le habían 

encomendado otra misión, mucho más desagradable 

para ella: velar por el cumplimiento del estricto plan de 

estudios de Guillermo. El día de junio que este subió 

despacio las escaleras de casa, con un sobre abierto en el 

bolsillo del pantalón, fue uno de los peores de su vida. 

Había suspendido tres asignaturas. No se lo había dicho 

a nadie, ni siquiera a sus amigos, a los que había tenido 

que mentir. Nunca olvidaría la cara de decepción que 

puso su padre cuando leyó el contenido del sobre. No le 

regañó, ojalá lo hubiera hecho. Volvió a doblar el papel 

con una expresión de “¿qué podía esperar de él?” y pidió 

a Guillermo que se fuese a su cuarto. Pero su madre no 

lo dejó estar. Los siguientes dos meses tendría que 

estudiar todos los días de diez a dos, y responder por 

escrito a un examen semanal que le enviaría por carta. 



Poco se imaginaron que podría cumplir ese plan apenas 

unos días, por la serie de hechos increíbles en los que 

después se vio mezclado.  

También era la primera vez que pasaban tanto tiempo 

en Piedras Verdes, el pueblecito costero donde vivía su 

abuela. Estaba situado en un pequeño valle y rodeado 

por dos ríos que lo envolvían como una horquilla, el 

Helecho y el Saltogrís. El primero era alegre y cantarín, 

no muy profundo y tan transparente que desde el puente 

cercano a la biblioteca se podrían contar las suaves 

piedras del fondo, si se dispusiese de mucho tiempo, 

claro. El Saltogrís, en cambio, era de aguas oscuras, 

lentas, que se arremolinaban sin ton ni son para volver 

después a su quieto avance. Nunca se veía a nadie 

bañándose en él y, aunque su abuela no quiso hablar 

mucho del tema, les dio a entender que había tenido 

relación con algún hecho terrible en el pasado. 

Y allí estaba Guillermo, mirando por la ventana con 

añoranza de sus excursiones en bicicleta o de estar 

flotando en el mar. Gemma cerró el tebeo y, todavía 

sonriendo por la última viñeta que había leído, se levantó 

a por otro. Se dirigió a la estantería de “Literatura infantil 

y juvenil”, apartado “Historieta ilustrada” y, mientras, 

echó una ojeada a las otras mesas. Solo había otras dos 

personas en la biblioteca: una era un chico gordito y 

rubio, más o menos de la edad de su hermano, que tenía 

un montón de libros sobre la mesa. Pasaba las hojas 

frenéticamente, y escribía y dibujaba a la vez en un 



cuaderno . Ni levantó la cabeza cuando ella pasó a su 

lado. La otra persona era el bibliotecario, el señor 

Esteban, un viejecito muy simpático que conocía cada 

uno de los libros de aquellas estanterías como si los 

hubiera escrito él. Consultarle era estupendo. Aunque 

ahora Gemma tenía muy claro el que quería. Se puso a 

rebuscar entre los tebeos hasta que encontró el número 

siguiente al que acababa de terminar. Ansiosa por 

continuar la historieta, se dirigió deprisa hacia su mesa. 

Pasó al lado de la del chico gordito y, sin querer, rozó 

con el codo el atril donde sostenía el libro que leía como 

loco. Cayó con un estrépito que retumbó en la quietud 

del lugar como un disparo. Guillermo levantó la cabeza. 

El chico, que pareció despertar de un trance, se abalanzó 

sobre el libro, pero Gemma ya lo había recogido del 

suelo junto con su atril.  

–Perdona –dijo en un susurro–. No sé por qué página 

ibas.  

Entonces leyó la portada: Técnicas de ligue (clásicas). 

El muchacho se puso rojo como la grana. 

–No es para mí... 

Gemma no podía contener la risa, pero le dijo 

simplemente:  

–Espero que me enseñes alguna buena. 

–El chico agradeció el que no se burlara. Y más aún 

que no se lo contara al otro muchacho, el alto, que 

parecía ser su hermano. 



Cuando ambos salieron de la biblioteca con sendos 

bollos de pan de cereza, para el recreo, la niña se dirigió 

a él. 

–¿Vienes con nosotros? 

El muchacho gordito, sorprendido, aceptó. No tenía 

mucha facilidad para hacer amigos. 

–¿Cómo te llamas? –le preguntó Guillermo. 

–Jorge Trinidad. 

–¿Jorge Trinidad? –esta vez tanto Guillermo como 

Gemma estuvieron a punto de reírse. 

–Trinidad es apellido –aclaró el chico, un poco 

ofendido. En el colegio era costumbre conocerse por el 

nombre y el apellido. 

–Ah, perdona. Yo me llamo Guillermo, y ella es mi 

hermana Gemma. 

–Encantado. ¿Sois de por aquí? 

–No, estamos de vacaciones. O algo parecido –añadió 

Guillermo con una mueca de disgusto. 

–Ya veo. Yo también he venido de vacaciones con mis 

padres. 

–¿Y qué haces aquí metido? ¿Cómo no estás 

bañándote con tus amigos? 

–Bueno..., tengo montones de amigos –mintió Jorge–, 

pero estoy un poco harto de bañarme y eso. 

–¡Qué suerte! Nosotros no conocemos aún a nadie, 

¿cómo vamos a conocer si no salimos de esta cueva? 



–La biblioteca no está mal. Hay libros muy 

interesantes. –En el acto se arrepintió de sus palabras, y 

miró de reojo a Gemma. Esta mantuvo la compostura. 

–Bien, nosotros venimos todos los días, de diez a dos 

–dijo Guillermo–. Aquí estaremos, si te pasas. 

Compartieron con él el pan de cerezas que les había 

preparado la abuela Elisa. Había cantidad, no para tres, 

sino para seis. Después, aunque sin muchas ganas, 

volvieron a entrar en la biblioteca. A Guillermo se le 

hacía pesadísima la segunda parte de la mañana. A las 

dos menos veinte, le dijo a Gemma: 

–Oye, ya estoy cansado, ¿nos vamos? 

–¡Aún faltan veinte minutos! 

–Podemos acompañar a Jorge, y así no se nos hará 

tarde, y la abuela no se enfadará –repuso su hermano. 

–Bueno –admitió la niña, no muy convencida. 

–Hala, vámonos. 

Guillermo recogió sus cosas con gran alivio. Le 

hicieron señas a Jorge, que asintió y recogió a su vez. Él 

y Gemma dejaron sus libros sobre una mesa en la que un 

cartel rezaba: “Dejen aquí los ejemplares que hayan 

consultado”. Jorge lo dejó boca abajo. Al salir, se 

despidieron del señor Esteban. 

–¡Hasta mañana, señor Esteban! 

–Hasta mañana, chicos. Hoy os vais un poco antes –

dijo mirando su reloj. 

–Su reloj es exactamente igual que el mío –dijo Jorge, 

mostrándolo. Era un reloj digital de plástico, muy de 



moda entre los chicos de su edad. Los mayores, sin 

embargo, no solían llevarlos de ese tipo. Preferían los 

metálicos de agujas. 

–Los que sabemos elegir... La verdad es que siempre 

he llevado reloj de acero, pero últimamente me da un 

poco de alergia. Hasta las gafas las he tenido que 

cambiar por otras de pasta –dijo mientras se las 

recolocaba sobre la nariz–. Los viejos tenemos todos los 

achaques que se os ocurran. Bueno, disfrutad de la tarde. 

Y no comáis muchos caramelos, mejor traédmelos a mí. 

Salieron a la calle. La luz del sol les hizo pestañear, y 

una excitante sensación de libertad les invadió. 

–¿Dónde vives, Jorge? –preguntó Guillermo. 

–Por allí, junto al parque de las hamacas. –Lo 

llamaban así porque en verano se alquilaban hamacas de 

tela a rayas verdes y blancas, que poblaban la hierba de 

turistas quemados por el sol. 

–Vale, vamos contigo. 

Fueron paseando tranquilamente, disfrutando de la 

brisa sobre sus rostros. Siguieron un trecho junto al río, y 

luego atravesaron el callejón del Olmo, que a aquellas 

horas era umbrío y fresco. Estaba totalmente cubierto por 

árboles y matorrales formando una cúpula que apenas 

dejaba pasar la luz del sol. Un poco más tarde, con el 

crepúsculo, negras sombras lo invadirían, y quedaría en 

la más completa oscuridad. Pero aun en pleno día el 

silencio y la quietud que reinaban en él eran poco 

tranquilizadores. Asomaban a él varias puertas metálicas 



casi ocultas entre la maleza. Eran entradas traseras de 

jardines, y estaban bastante descuidadas. Sobre ellas 

alguien había pintado extraños dibujos. Todos 

representaban caras, pálidas y sin pelo. Algunas sonreían, 

otras parecían estar gritando de terror. Un rostro lloraba 

lágrimas color tierra. Guillermo se fijó en sus ojos vacíos 

y en su boca serrada, como de calabaza de Halloween, 

formando cinco picos. A Gemma no le gustaba aquel 

lugar en absoluto, y miraba continuamente por encima 

del hombro mientras caminaban.  

–¿No os parece que en este pueblo hay algo siniestro? 

–dijo cuando salieron de nuevo al sol del otro lado. 

–Sí, hay algo que da miedo –asintió Jorge.  

–A mí lo que más miedo me da es tener que estudiar 

todos los días de este maldito verano –dijo Guillermo. 

Pronto llegaron al parque. Se dirigieron al estanque 

central, donde algunos chicos hacían navegar sus 

pequeños barcos de vela. 

–¿Tienes bici? –preguntó Guillermo. 

–Sí, una Cross-track-radical balanced gear –

respondió Jorge, emocionado.  

–Esto..., vale –dijo Guillermo mirando a Gemma y 

levantando mucho las cejas–. ¿Por qué no hacemos una 

excursión esta tarde? Podríamos ir hasta la playa. 

–¡Sí! ¡Podríamos coger conchas! –exclamó Gemma. 

–Y bañarnos, o buscar cangrejos... –añadió Guillermo. 

–Bueno, se lo diré a mis padres... Aunque sí, creo que 

sí, ¿quedamos aquí, en el parque? 



–Muy bien, a las cinco en el sauce ese, junto al 

estanque. 

Gemma y Guillermo se fueron muy contentos, por fin 

con algo divertido a la vista. Cuando llegaron a casa de 

su abuela Elisa, nada más verles les preguntó: 

–¿Qué os pasa? Hoy no parece como si estuvierais 

cumpliendo condena en una cárcel de ogros. Parecéis 

niños normales y felices. ¡Qué raro, qué raro! Bueno, el 

que tenga hambre, que se lave las manos. 

La comida era uno de los momentos alegres del día. 

La abuela Elisa cocinaba como los ángeles, pero unos 

ángeles un tanto chiflados, porque sus recetas eran 

absolutamente inverosímiles. Aquel día tenían huevos 

agridulces acompañados de confitura de maíz, y filetes 

de mero encostrados con caramelo de limón. Había 

calentado pan de nueces, y siempre ponía sobre la mesa 

queso tierno del de la señora Engracia, por si alguien se 

quedaba con hambre. De postre tuvieron melocotón 

troceado con almíbar de frambuesa. A la abuela Elisa le 

encantaba ver comer a la gente, y a la gente le encantaba 

comer sus platos, y por eso nunca comía sola. La abuela 

Elisa tenía cara de buena, pero era muy traviesa. Se reía 

mucho con las historias de sus nietos, mostrando una 

dentadura más sana que las suyas, y solo les regañaba 

cuando estaban sus padres delante, para que vieran que 

les educaba como Dios manda. Llevaba unas gafas 

doradas, pequeñas, siempre en la punta de la nariz, y 

tenía el pelo de un rubio pálido muy poco frecuente. Las 



peluqueras muchas veces le preguntaban si se lo teñía, 

y ella les respondía: 

–Sí, hago una mezcla con vinagre, grasa de caballo, 

tomate frito y canela, y me la dejo en el pelo un par de 

horas. Con una vez al mes basta. –Y les guiñaba un ojo. 

Algunas clientas ponían cara de interesadas, y 

aparecían al día siguiente luciendo un gorrito que les 

tapaba toda la cabeza y renegando en voz baja contra la 

bromista de la abuela. Y pidiendo hora para el tinte, 

claro. 

–Bueno ¿ya habéis terminado?, ¿queréis un poco de 

bizcocho de jengibre? –preguntó. 

–Abuela, no podemos más, vamos a reventar –

protestaron los chicos. 

–Pues reventad en otro sitio, que acabo de fregar la 

cocina. 

–¿Podemos salir al jardín? –preguntó Gemma. 

–De eso nada. A dormir. 

–¡Pero si no tenemos sueño! –se quejaron los dos 

niños al unísono. 

–Pues a estudiar matemáticas. 

–A dormir –se apresuró a aceptar Guillermo. 

Los dos se fueron a la habitación, empapelada con 

flores de colores. Guillermo bajó la persiana dejando un 

resquicio y se tumbó boca arriba en su cama. Se puso a 

observar las motas de polvo que flotaban en la estrecha 

franja de luz que entraba por la ventana. Cada una tenía 

una forma, y cada una volaba a un ritmo. Guillermo 



pensó: “¿Yo me estoy comiendo eso?”. Escuchó, de 

fondo, el piar de unos pájaros, y luego los pasos de su 

abuela Elisa, que iba a la sala de estar. Ella nunca dormía 

la siesta en la cama, sino sentada en el sofá, con los 

brazos cruzados y la boca un poco abierta. Miró a su lado 

y vio que Gemma se había dormido. El sonido de su 

respiración era tranquilo, relajante... Pero él no tenía 

sueño. Estaba demasiado excitado con la perspectiva de 

la excursión. 



Capítulo 2 

Un enorme y feísimo gorila le estaba ofreciendo un 

helado de yogur con una mano, mientras con la otra se 

sujetaba a una liana muy larga, que se perdía en las 

alturas. Guillermo también se balanceaba a su lado, en 

otra liana. Cada vez se balanceaba más alto: parecía 

volar sobre una laguna verde, enorme, sin límite. Sentía 

un delicioso vértigo. Ganaba altura, iba a tocar las copas 

de los altísimos árboles que crecían en medio del agua. 

De pronto, el gorila le agarró del brazo; estaba enfadado 

porque no hacía caso de su ofrecimiento. Guillermo 

intentó zafarse, pero no podía. El gorila le sujetaba muy 

fuerte, y él tenía las manos cansadas de sujetarse a la 

liana. Hizo un último esfuerzo, pero fue inútil. 

Totalmente agotado, miró la cara manchada de helado 

del gorila, y se soltó. Empezó a caer, a caer, a caer... 

Entonces, con un sobresalto, abrió los ojos y vio el rostro 

de Gemma, que le sacudía del brazo como si quisiera 

arrancárselo. 

–¿Grññññé haces, bruta? –protestó Guillermo. 

–Son las cinco y diez, dormilón. Jorge ya se habrá 

marchado. 

–¿Por qué no me has despertado antes? –gruñó 

Guillermo mientras se ponía en pie tambaleándose. Todo 

le daba vueltas. 

–Llevo veinte minutos intentándolo, y tú no hacías 

más que decir: “Quieto, mono, que no quiero más”. 



Sacaron las bicicletas del cobertizo. La de Guillermo 

era grande y roja, un poco vieja, porque había sido de su 

abuelo. La de Gemma era la que habían comprado a 

Guillermo hacía años, y tenía la rueda delantera hecha un 

ocho. Los frenos tampoco iban muy bien, lo mejor era 

parar con los pies. 

Salieron a la calle y pedalearon con fuerza hasta el 

parque. Llegaron al sauce, pero allí no había nadie.  

–Lo sabía, se ha pirado –dijo Gemma jadeando. 

–¡Jobar, para una vez que teníamos un plan! No 

puede ser.  

Miraron alrededor, por si le veían aún. Unas señoras 

paseaban un carrito de bebé, un vejete leía el periódico 

dando cabezadas, unos niños jugaban a las chapas en la 

arena... A lo lejos unos chicos en bici, a toda velocidad, 

estaban echando una supercarrera. El que iba en cabeza 

llevaba cierta ventaja, pero parecía un poco patoso: le 

estaban cazando. Casi se cayó al tocar el bordillo de la 

acera con un pedal. Recuperó el equilibrio a duras penas 

y se dirigió al sauce. La meta debía de estar allí. 

Guillermo y Gemma los observaban, emocionados. 

–El gordito no gana –dijo Gemma. 

–Si no se cae y se rompe la crisma... –aventuró 

Guillermo. 

Efectivamente, el gordito iba perdiendo terreno, pero 

usaba tácticas de campeón. Se metió en un charco y 

salpicó agua negruzca en todas las direcciones. Se debía 

haber puesto perdido. Se le veía en la distancia la cara 



roja por el esfuerzo. Llevaba el pelo rubio pegado a la 

cabeza de sudor. 

–Oye, ese gordito se parece a Jorge –observó Gemma. 

–Andá, al final ha venido con toda su panda –

comentó Guillermo. 

–Qué de amigos tiene... 

Entonces se oyó la voz de uno de sus “amigos”: 

–¡Maldito gordo, te voy a hacer filetes! 

Jorge seguía pedaleando, desesperado. Veía el sauce a 

lo lejos, y había gente al lado. Debía de ser Guillermo; 

por favor, que fuese Guillermo. 

–¿Por qué la habrán tomado conmigo estos tíos? ¡Uac, 

que me mato! 

Oía las cadenas de las otras bicis detrás, cada vez más 

cerca. Se estaba quedando sin resuello, tenía la tripa 

revuelta, no podía más.  

–Ya llego, ya llego... Es Guillermo, bien... 

En ese momento, su rueda delantera se metió en una 

zanja y giró 90º de golpe. Jorge salió despedido y aterrizó 

con las rodillas y la cara a unos metros del sauce. Los otros 

chicos le rodearon, partiéndose de risa. Eran cuatro, y 

mayores que él. 

–¡Se ha caído como un sapo! 

–¿Cómo querías que se cayera? 

–¡Eh, gordo!, ¿te has hecho daño? 

Jorge no se levantaba. Se retorcía de dolor en el suelo, 

con las lágrimas a punto de saltársele. 

–¡Dejadle en paz, abusones! –gritó Gemma. 



–Cállate... –dijo entre dientes Guillermo. 

Todos se giraron. El más bajito se acercó un poco a 

ellos. Habló despacio y muy suavemente. 

–¿A vosotros quién os ha dado vela en este entierro? 

–Aquí las únicas velas son las de tus mocos –replicó 

Gemma. 

–¡¿PERO TE QUIERES CALLAR?! –gritaron 

Guillermo y Jorge al unísono. Gemma acababa de firmar 

su sentencia de muerte. 

Los cuatro grandullones se miraron entre sí, sonrieron 

con maldad y se dispusieron a bajar de las bicis. Los 

chicos retrocedieron, pero no podían huir. La situación 

pintaba realmente mal. De pronto se oyó un zumbido y 

algo golpeó con increíble fuerza en el manillar del bajito, 

haciéndolo resonar como una campana.  

Este se volvió, ya no tan amenazante. Una chica con 

coleta sostenía, muy tensa, la goma de un potente 

tirachinas. En el cuero no había una piedra, sino una bola 

de metal del tamaño de una pelota de ping-pong. 

–¿Pero qué haces, imbécil? –dijo el bajito. 

–Cazar gusanos –le contestó la chica. 

–Suelta eso ahora mismo. No te vas a atrever a 

disparar.  

Otro zumbido de abejorro y esta vez el golpe fue en la 

barra de la bicicleta, muy cerca del muslo del matón. Una 

nueva bola se encontraba en el cuero, preparada para ser 

lanzada. Nadie vio cómo la había colocado. 



–¿Por qué no os largáis a pegar a otros? –dijo muy 

lentamente la chica. 

El bajito la miraba, sin saber qué hacer. Un golpe 

como ese en la cabeza podía haberle matado. Sus amigos 

tampoco se movían. Uno de ellos por fin habló: 

–Déjala, no tiene ni media leche. 

El bajito asintió despacio, puso un pie en el pedal y 

dijo, mirando a los cuatro: 

–Ya os pillaremos, hay tiempo. 

Se puso de pie en su bicicleta y se fue, aparentando 

que no había sido humillado. Los otros tres le siguieron.  

El corazón de Guillermo volvió a latir. La adrenalina le 

había dejado blando como un chicle. Miró a la chica de la 

coleta. 

–Gracias. Nos has salvado de una buena –le dijo. 

–Son unos cagaos, pero sí son capaces de hacer daño 

a alguien cuando ven que pueden abusar. 

–¿Los conoces? –preguntó Gemma. 

–El bajito es mi hermano. 

Los tres la miraron, boquiabiertos. La chica les 

sostuvo la mirada, arrogante. 

–Me da vergüenza, pero es la verdad. Tened cuidado 

con ellos.  

La chica guardó el tirachinas en el amplio bolsillo de 

su pantalón, con la goma asomando. Echó la bola de 

metal en el otro bolsillo. Se oyó que chocaba con otras; 

debía de llevar unas cuantas. Se dio la vuelta y echó a 

andar. 



–¡Eh, espera! –la llamó Guillermo–. ¿Cómo te llamas? 

–Susana. 

–Yo me llamo Guillermo, esta es mi hermana Gemma 

y ese del suelo es Jorge. 

–¡Hola, Susana! –saludó Gemma–. ¿No quieres venir 

con nosotros? Nos íbamos de excursión. 

–Sí, “nos íbamos” –dijo Jorge desde el suelo con un 

gemido–. Yo me piro a casa. 

Tenía las rodillas llenas de barro, y le sangraban. En la 

mejilla también se veían unos buenos arañazos. 

–Espera, tío, lávate un poco en la fuente, si no se te va 

a infectar todo –le recomendó Guillermo. 

Jorge se levantó apoyándose como pudo en los codos 

y en las muñecas. También tenía las manos en carne 

viva. Dejaron las bicis tiradas y le acompañaron los tres 

hasta la fuente. Allí se lavó con cuidado, y no dejó de 

resoplar y de gemir, aguantándose las lágrimas. Ya no 

sangraba. Cuando estuvo más calmado cogieron las bicis 

y se fueron de allí caminando en dirección contraria a la 

que habían tomado los cuatro matones. 

Susana les condujo por unas calles que no conocían. 

No querían cruzar ninguno de los dos puentes, porque 

allí no tendrían escapatoria si les pillaban. Así que se 

dirigieron a las afueras. Siguieron un camino de tierra 

bordeado por muros bajos hechos con piedras 

amontonadas. En un punto, el muro de la derecha tenía 

un hueco, que se cerraba con una especie de puerta 

formada por dos postes y unos alambres con ramas 



entrelazadas. Susana desenganchó uno de los extremos 

del alambre y la abrió. Pasaron uno tras otro y Susana 

volvió a cerrar. La hierba estaba alta, les llegaba a la 

cintura, y formaba un camino por donde el paso la había 

ido aplastando. Llegaron así, en fila india, hasta una 

casita pequeña y destartalada. Susana la rodeó y volvió 

empujando una bicicleta más vieja aún que la de 

Guillermo. 

–Hala, ya podemos ir donde queráis. 

Jorge estaba avergonzado; su bicicleta seguramente 

costaba el doble que las otras tres juntas. Pero nadie 

parecía darle importancia. 

–¿Nos vamos a la playa? –preguntó Gemma, 

emocionada. Llevaba el bañador puesto, debajo de la 

camiseta. 

–Por mí... –aceptó Susana. 

Y se fueron los cuatro, pedaleando con alegría bajo 

el sol de la tarde. Hasta Jorge se había olvidado del 

dolor de sus rodillas y del miedo que había pasado. El 

campo olía a miel y a hierba húmeda. Asomaban a los 

bordes del camino diminutas flores amarillas y blancas. 

A veces, las ramas de los árboles se entrelazaban por 

encima de ellos formando un arco de pequeños espejos 

verdes, que se movían y susurraban con la brisa. Llegó 

hasta ellos el olor del mar. 

La vegetación fue cambiando, haciéndose más escasa 

y agreste, hasta que llegaron a una gran extensión de 



roca, que ascendía en suave pendiente. Detrás de ella, se 

veían docenas de gaviotas, volando blandamente. 

–Ya casi estamos –dijo Susana. 

El suelo de roca era bastante plano entre los peñascos, 

así que siguieron montados en sus bicicletas hasta llegar 

a la cima. Allí se detuvieron, admirados por el paisaje 

que se ofrecía ante su vista. 

El mar, inmenso, inabarcable, de un azul tan profundo 

que parecía poder tocarse, inundó sus retinas hasta casi 

desbordarlas. Y el viento fresco irrumpió salvaje en sus 

pulmones, llenándolos de olor a sal y cantos de gaviota. 

Se encontraban en lo más alto de un acantilado, que 

caía a pico sobre una playa de arena amarilla. A lo lejos, 

hacia la izquierda, se veía la desembocadura pantanosa 

del Saltogrís. Hacia la derecha, y más cerca, la playa se 

teñía de verde, y entre la hierba discurrían los últimos 

tramos del Helecho. Al frente, en medio de la 

inmensidad, una pequeña isla rocosa desafiaba los 

embates del mar. 

–¿Qué es ese humo que sale de en medio del pantano? 

–preguntó Guillermo. 

Todos giraron la cabeza hacia allí. Efectivamente, 

entre las aguas insanas del cenagal ascendía una fina 

columna de humo gris. 

–Es la casa del Viejo Castor –respondió Susana. 

–¿Un castor? Qué habilidoso, sabe hacer fogatas –

bromeó Gemma. 



–Le llaman así. Es un hombre muy mayor, que vive 

ahí solo, en una cabaña en un árbol. Es forastero, aunque 

lleva muchos años viviendo en el pueblo. –Susana se 

acomodó en el sillín–. Dicen que hace brujería. A mí 

simplemente me parece que está un poco loco. 

Los otros tres la miraron, entre incrédulos, 

sorprendidos y asustados. No sabían si creerlo, pero 

pensaron que mejor sería no encontrarse con él. Susana, 

ignorándolo, tomó su bici por el manillar y se puso en 

marcha otra vez. 

Descendieron por un camino oculto entre las rocas, 

hasta que sus pies pisaron la arena cálida. A aquella hora 

no se veía a nadie paseando. Había cuatro o cinco botes 

descansando por encima de la línea de la marea alta. Sus 

jarcias flameaban con el viento y producían contra los 

mástiles un delicioso clac, clac.  

–Qué buen viento –apreció Susana–. Hoy podríamos 

llegar hasta La Pena como unos señores. 

–¿La Pena? –dijo Gemma. 

–Sí, es ese islote todo de piedras. Bueno, casi todo de 

piedras. 

–¿Qué más hay? –intervino Guillermo, interesado. 

–Un faro en ruinas..., y alguna cosa más.  

–¿Y por qué se llama La Pena? –preguntó Jorge, 

viendo que Susana no tenía intención de dar más 

explicaciones. 

–Porque ha causado muchas penas por aquí. Está 

rodeada de bajíos peligrosos, y muchos barcos han 



naufragado en ellos. Para remediarlo, hace mucho se 

construyó un faro, y durante un tiempo todo fue bien. 

Hasta que unos bandidos contrabandistas (que aquí 

siempre han abundado) lo derruyeron. Los muy canallas 

hacían fogatas en otros sitios para guiar a los barcos 

hacia la isla, donde los estaban esperando. Cuando 

encallaban, iban y los saqueaban. Mataban a la gente sin 

compasión –relató Susana a su improvisado auditorio. 

Todos guardaron silencio. Durante un rato nadie se 

movió, imaginando a los piratas degollando a sus 

víctimas en las noches de tormenta, hasta que un 

pequeño cangrejo asomó la cabeza en la arena, en medio 

de los cuatro y, tranquilamente, se fue caminando de 

lado hacia el mar. 

–Mañana también hará buen tiempo, seguro... ¿Os 

gustaría ir a la isla? –propuso Susana, mirando al mar. 

–¿Estás de broma? Por favor, no bromees –saltó 

Guillermo, sintiendo que el corazón se le salía por la 

boca. 

–¿Habéis navegado alguna vez a vela? –les preguntó. 

–Nosotros no –contestó Gemma. 

–Yo sí, bastante –dijo Jorge. 

–Vale, pues mañana veréis la isla de cerca –decidió 

Susana–. Pero lo suyo sería salir por la mañana –dijo 

mirando ahora a Guillermo, que le había contado sus 

entretenidas jornadas en la biblioteca.  

Guillermo miró a su vez a Gemma, y no lo pensó: 



–No hay problema. Por un día que me tome de 

descanso... A la abuela no le importará –añadió no muy 

convencido. Quizá fuese mejor no decirle el destino 

exacto de la excursión. 

Y aquella noche se durmió muy entrada la madrugada, 

después de haber probado todas las posturas posibles, y 

algunas imposibles, en su cama. 



Capítulo 3 

El barco avanzaba lentamente sobre la quieta 

superficie. El sol ya se ocultaba, y de no ser porque 

Abhad conocía aquella lengua de mar como parte 

de su casa, no se habría aventurado a navegar con 

tan poca luz. Y no solo por el peligro de los bajíos. 

No corrían tiempos seguros. 

Imponentes paredes casi verticales desfilaban ante 

él flanqueándole, majestuosas, vigilantes. Entre 

enormes piedras se encaramaba todo un ejército de 

equilibristas árboles de aleas, que a aquella hora se 

teñían de dorado. Abhad levantó la vista para 

admirar una vez más la cascada de Imrahel. Esta, 

desde una altura increíble, se asomaba al vacío y 

derramaba una cortina de agua pulverizada que 

cubría con un velo de oro toda la ladera antes de 

caer blandamente al mar. Una sensación de paz y 

alegría le invadió por dentro y dio gracias a Nialah 

por permitirle regresar a salvo a su hogar.  

Sobrepasó las primeras cabañas, de cuyas 

chimeneas brotaban alegres bocanadas de humo. Al 

aproximarse al embarcadero, ya preparado para la 

botadura, al día siguiente, del robusto Or, arrió la 

única vela, y el pequeño barco tocó puerto 

suavemente. 



Una vez amarrado, Abhad saltó a tierra, mucho 

más ágilmente de lo que su enorme cuerpo parecía 

capaz. Se movía mejor sobre el bamboleante 

tablazón de un barco que en tierra firme. 

Prácticamente había nacido en un barco y ninguna 

maniobra, ni paso, ni entrada a puerto, tenían 

secreto alguno para él. Su hermano Acheb y él eran 

constructores de barcos, como lo habían sido su 

padre, el famoso Calhibe Mano de Piedra, y el padre 

de su padre. De ellos habían aprendido el arte de 

trazar cuadernas, calcular pesos y superficies de 

velamen, y de transformar esquemáticos trazos en 

grandes barcos de madera, a los que hombres 

decididos pudieran confiar sus vidas. 

Recordaba a su padre en el taller, situando sobre 

el suelo, con todo cuidado, flexibles junquillos y 

sujetándolos con piedras aplanadas por su base, de 

manera que formaran una suave curva que uniera 

los puntos que previamente había marcado. Y 

después, trazando, con la firme mano que le había 

dado nombre, el contorno de lo que sería la 

cuaderna maestra de un nuevo barco. O eligiendo 

con el leñador los mejores troncos para construir 

mástiles. O ayudando a la madre de Abhad a tejer 

duras velas de aminheya. 

Sí, Abhad y Acheb habían aprendido un bello 

oficio y, lo que también era importante, bastante 



productivo. O al menos así había sido durante 

años. Últimamente, los cada vez más insistentes 

rumores, procedentes del norte, de asaltos y actos 

de piratería habían frenado el comercio, y sin 

comercio no se construían barcos. Hasta el 

momento, el pequeño pueblo de Mohs-Brydhal y 

toda la región había vivido en paz y un poco de 

espaldas a estas historias, pues nadie había sido 

testigo directo de ningún hecho fuera de lo normal. 

Pero, inevitablemente, dejaban su huella en el 

ánimo de la gente, que se había vuelto más 

desconfiada, y pocos demoraban el regreso a casa 

más allá del anochecer. Muchas puertas estaban 

cerradas. Así que Abhad echó una mirada 

alrededor, a las oscuras sombras que ya 

comenzaban a extenderse entre los árboles, e 

inconscientemente rozó el mango del hacha que 

pendía de su cinturón antes de dirigirse a grandes 

zancadas hacia su casa.  

Estaba situada cerca del embarcadero, 

encaramada en la pared de piedra, un poco por 

encima del taller. Un suave resplandor dorado se 

colaba por las rendijas de la puerta, invitando a 

entrar al calor del fuego. Abhad golpeó cuatro veces 

con el puño antes de gritar: 

–¡Ha llegado un pobre hambriento! ¿Habrá 

alguna sobra que me puedan dar, por caridad? 



Y, de un empujón, abrió la puerta. 

–¡Cierra ya, condenado! Me paso el rato avivando 

el fuego para que encuentres la casa caliente y, 

después del retraso, dejas la puerta abierta a los 

cuatro vientos –le recibió su hermano Acheb 

mientras se acercaba a él amenazándole con el 

cucharón de remover la sopa. Los dos se echaron a 

reír y se dieron un caluroso abrazo. 

–¡Buenas noches, Zeneia, princesa de todos los 

mares de occidente! –dijo Abhad dirigiéndose a la 

hermosa mujer que le observaba sonriendo desde 

un taburete, junto a la chimenea. Las llamas hacían 

bailar la luz sobre su semblante, haciéndola aún más 

bella. 

–Buenas noches, Abhad el Caracol, querido 

cuñado. –Y, levantándose de un brinco, le abrazó 

también y le dio un beso en la mejilla–. Estábamos 

empezando a preocuparnos –le reprochó. 

–¡Todavía hay luz en el cielo! Ya sé que los 

jóvenes enamorados tienen prisa por irse a dormir, 

pero aún no habéis aprendido a obligar al sol a 

desplazarse más rápido. Llego justo a tiempo, creo 

–contestó Abhad dirigiendo su mirada hacia el 

humeante caldero y la parrilla donde se asaban 

crepitantes tiras de tocino. 

–Depende de las noticias que traigas –dijo Acheb–

, merecerás la cena o no. ¿Qué me dices? 



Abhad no contestó inmediatamente. Paseó su 

mirada de los expectantes ojos de Acheb a los de 

Zeneia, y otra vez a los de Acheb antes de 

pronunciarse. 

–¡Tidareo el Calvo quiere un nuevo barco, el más 

grande y poderoso de su flota, para transportar 

pieles y metales hasta Rhod-Endrialla! 

–¿Tan lejos? Tendrá que ser mucho más grande 

que Or para aguantar las corrientes del mar de Amur 

–observó Acheb regocijado. Ya estaba imaginándose 

la imponente y armoniosa silueta del enorme barco, 

y sus ojos echaban chispas. 

–¡Eh, tú tienes algo más urgente de qué 

preocuparte! –protestó Zeneia–, ¿o me equivoco? 

Abhad los miró divertido. Solo quedaba una luna 

para la boda de su hermano, y había montones de 

cosas por organizar.  

–Tienes razón, tienes razón, pero no puedo dejar 

a Abhad solo con los planos preliminares, podría 

resultar cualquier disparate –se defendió Acheb. 

–¡Ja, ja! –rió Abhad. A los dos les encantaba la 

primera fase del diseño de un nuevo barco, en la 

que se decidían sus líneas generales, y Acheb se 

moriría de envidia si se la perdía–. No te preocupes, 

Zeneia, Acheb es muy eficiente cuando quiere, le 

dará tiempo a todo. 



Zeneia le lanzó una mirada de incredulidad, y 

seguidamente suspiró, ¿qué remedio le quedaba? 

Intentar detener a los dos hermanos era como 

querer frenar una tempestad en el mar de Amur. 

 

 

 

 

Fin del fragmento  



¿Te has quedado con ganas de más? 
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