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Prélogo

Algo salpico en el agua y desaparecio. Un pez muy
grande, quiza. Sin embargo, Matias no pudo evitar que
un escalofrio recorriera su espalda. Se arrebujo en su
viejo abrigo a cuadros. Hacia mucho frio, incluso para
ser enero, y sus huesos ya no eran los de un joven.
Aquella noche el viento no parecia venir del mar, sino —
¢por qué lo pensd?— de una lobrega tumba.

Se incorporo con esfuerzo. Era hora de volver a casa.
Llevaba horas recorriendo la orilla del Saltogris y ni
siquiera sabia lo que estaba buscando. Pero entonces,
justo cuando fue a girarse, ocurrio algo extrafo.

El viento se detuvo.

Fue tan brusco que se pudo oir el altimo chapoteo del
agua contra la orilla. La mano de Matias busco
Instintivamente la cruz de oro que siempre le
acompanaba.

La quietud que siguid era absoluta, irreal. Como la
calma plomiza que precede a una tempestad. O el
Interior de una tumba. Ni un solo sonido atravesaba el
aire, parecia espeso como engrudo. La superficie del
Saltogris se aplané como un espejo, y sobre su negrura
aparecieron la luna y las estrellas.

Entonces Matias supo que no tendria que buscar mas.
Porque lo que buscaba, le habia encontrado a él.

Una sombra se deslizaba rapidamente sobre el agua.
La acompanaba, cada vez mas claro, una especie de



canto. Parecian voces desafinadas que entonaban un
viejo cantico de iglesia. El bosque se inundo de un fuerte
olor a incienso. Matias sintio como se le helaba la sangre
en las venas, mientras se abria en su cerebro el cajon de
los terrores olvidados. Sus manos comenzaron a temblar
y la cruz cayo al agua.

Entonces, por fin, reacciono. Se volvid y echo a correr
hacia el pueblo. Casi no se veia el suelo, y rez para no
tropezar. Mientras se alejaba, dejo de oir los cantos, pero
el olor a incienso todavia impregnaba su nariz. A lo lejos
vio el primer farol de la calle, que se balanceaba colgado
de un cable. El aire parecia no llegar a sus pulmones.
Aun asi siguid corriendo hasta que sus pies por fin
pisaron el empedrado. Entonces se detuvo, extenuado.
Se dobl6 sobre si mismo intentando recuperar el aliento.
Mirdé detras de él, pero la oscuridad mas alla del farol era
Impenetrable. Sintid de nuevo como el miedo le retorcia
el estomago, y obligo a sus piernas a moverse. No habia
nadie en la calle —¢habria servido de algo?—, pero su casa
no quedaba lejos. Un ultimo esfuerzo y estaria a salvo.

Entro en el callejon escuchando detras de él,
Imaginando el sonido de algo que se arrastraba
rapidamente hacia su espalda. Dobl¢ la esquina y borde6
la cerca de su vecino. Mir0 hacia las ventanas con la
esperanza de gque estuviera en casa, pero se encontraban
totalmente a oscuras, con cardmbanos colgando sobre
ellas.



Con la garganta ardiendo, por fin diviso la farola
amarilla de su casa. Abrid la puerta del jardin de un
empujon mientras buscaba las llaves en su bolsillo.
Recorrid a grandes zancadas el camino de gravilla hasta
la puerta.

Pero algo marchaba mal.

Otra vez le alcanzo el olor a incienso. Y no provenia
de detras de él sino de delante, de la casa. Sintié como el
panico le atenazaba y se dispuso a huir de nuevo, cuando
vio el cobertizo. Sin pensarlo, entrd y echo el cerrojo con
un golpe, que resond largamente en la oscuridad del
cuarto. Busco a tientas la bombilla, pues no habia
Interruptor. La encontro y la enrosco en su casquillo, y
una luz palida se derramd sobre la carretilla, las
herramientas y los demas cachivaches que se
amontonaban en el reducido espacio. Intento escuchar,
pero solo oia los latidos desbocados de su corazon.
Sentia los pulmones a punto de estallar, y las sienes le
palpitaban con fuerza. Pasé un tiempo alerta a cualquier
sonido al otro lado de la puerta. Pero nada sucedio. La
bombilla se mecia al final del cable, haciendo que las
sombras bailasen de un lado a otro, sin parar. Poco a
poco, comenzaba a recuperar la respiracion. Pasaria la
noche alli si era necesario, de todas formas no iba a
dormir mucho. Ese algo le estaba esperando en su casa,
como si supiese donde vivia. Era absurdo. ¢Lo habria
Imaginado todo? Empezaba a creer que aquellos que le



[lamaban loco tenian razon. Quiza por la mafiana todo
pareciera una fantasia, ojala fuese asi.

Pero estaba equivocado.

En ese momento, la luz bamboleante de la bombilla se
detuvo y Matias, con los musculos paralizados por el
terror, volvid lentamente la vista hacia ella. La bombilla
se habia parado en un angulo extrafio, como si alguien la
sostuviese con una mano invisible. Una figura humana le
observaba desde el rincon. Un suave olor a incienso se
derramo por la estancia.

—Tu?

—¢A quién esperabas?

Fue lo Gltimo que escucho Matias. Un instante despueés
sintid que un frio helado le atravesaba el corazon y
cOmo, poco a poco, las tinieblas lo invadian todo.

*k*k

El muchacho se encontraba solo en la casa, esperando.
Tenia mucho miedo. Cualquier ruido, y habia muchos,
le hacia dar un brinco. Pero no era el momento. Tenia
que aguantar. Habia dado el gran salto.

De pronto, el marco de la puerta crujio. Si, era la
puerta. EI muchacho se encogio en el rincon. La gran
hoja de madera se abrio un poco, dejando ver la
oscuridad de afuera. De repente, por el estrecho hueco se



desliz6, como una sombra, una figura encapuchada,
espectral. El chico vio con horror como la aparicion
miraba alrededor y se detenia en las sombras donde él se
ocultaba. Le habia visto. Una mano cadaveérica empujo
la puerta hasta que se cerr0. Entonces, lentamente, el
encapuchado se volvio.

—Asi que estas aqui —pronuncid despacio.

—Sss... Si. Como prometi —respondio el chico con la
lengua como de goma.

—He de reconocer que nunca te crei. Pero ahora veo
que estas dispuesto a ser uno de los nuestros.

Se habia acercado hacia el muchacho. Este, sin
escapatoria, se obligd a si mismo a adoptar una actitud
arrogante. Se irguid, aunque gruesas gotas de un sudor
helado le resbalaban por la espalda.

—Has sido valiente, y nos has ayudado mucho. El Gran
Senor estara contento —dijo el encapuchado tendiéndole
la fantasmal mano. El muchacho no pudo ocultar su
regocijo mientras se arrodillaba, y no volvio a
preocuparse de las manchas de sangre sobre su abrigo.



Capitulo 1

Aguel prometia ser el verano mas deprimente de su
vida. Guillermo miraba por la ventana y veia al resto de
los chicos bafnandose y haciéndose ahogadillas en el rio,
bajo el puente. El, en cambio, estaba condenado a pasar
toda la manana en aquella biblioteca polvorienta, en
compania de Matematicas 1 y de su hermana Gemma.
Ella no estaba estudiando, se dedicaba a leer tebeos, para
mayor desesperacion de Guillermo.

Era el primer verano que pasaban lejos de sus padres.
Estos, cientificos de cierta fama, habian aceptado la
oferta de una prestigiosa universidad de Estados Unidos
para dirigir un seminario del que formarian parte
Investigadores de todo el mundo. Cuando se lo dijeron,
su padre ni lo dudo; estaba emocionado. No asi su
madre, que no dejaba de preocuparse por los niflos. No
se los podian llevar con ellos, porque apenas podrian
dedicarles tiempo. Le dio vueltas durante semanas,
Incluso estuvo a punto de decirle a su marido que se
fuera sin ella. Pero un dia llamo la abuela Elisa.

—Hija, ¢y por qué no los dejas conmigo, en Piedras
Verdes? Aqui lo pasaran bien, ademas hace mucho que
no los veo vy les tengo ganas.

—Mama, son casi adolescentes, no te vas a poder hacer
con ellos.

—SI me pude hacer contigo...

—Es distinto, no son tus hijos.



—Ya, lo que quieres decir es que estoy vieja, ¢no?

—No es eso, mama. —La abuela Elisa tenia una
vitalidad envidiable; ella estaba pensando mas bien en
su fama de alocada.

—Bueno, pues no se hable mas. Por una vez en la vida
que le hagas un regalo a tu madre...

Asi pues, los enviaron en tren a pasar su primer verano
solos. O casi solos. Permanecerian bajo la atenta mirada
(con gafas) de su abuela Elisa. Aunque en los ultimos
anos apenas se veian, su madre sabia que ella se
encargaria de proporcionarles cariio a manos llenas.
Asumio la tarea de que los nifios olvidaran la falta de sus
padres tanto como fuera posible. Tambien le habian
encomendado otra mision, mucho mas desagradable
para ella: velar por el cumplimiento del estricto plan de
estudios de Guillermo. El dia de junio que este subio
despacio las escaleras de casa, con un sobre abierto en el
bolsillo del pantalon, fue uno de los peores de su vida.
Habia suspendido tres asignaturas. No se lo habia dicho
a nadie, ni siquiera a sus amigos, a los que habia tenido
que mentir. Nunca olvidaria la cara de decepcion que
puso su padre cuando leyo el contenido del sobre. No le
regano, ojala lo hubiera hecho. Volvié a doblar el papel
con una expresion de “; que podia esperar de ¢1?” y p1diod
a Guillermo gue se fuese a su cuarto. Pero su madre no
lo dejo estar. Los siguientes dos meses tendria que
estudiar todos los dias de diez a dos, y responder por
escrito a un examen semanal que le enviaria por carta.



Poco se imaginaron que podria cumplir ese plan apenas
unos dias, por la serie de hechos increibles en los que
despues se vio mezclado.

También era la primera vez que pasaban tanto tiempo
en Piedras Verdes, el pueblecito costero donde vivia su
abuela. Estaba situado en un pequeino valle y rodeado
por dos rios que lo envolvian como una horquilla, el
Helecho y el Saltogris. El primero era alegre y cantarin,
no muy profundo y tan transparente que desde el puente
cercano a la biblioteca se podrian contar las suaves
piedras del fondo, si se dispusiese de mucho tiempo,
claro. El Saltogris, en cambio, era de aguas oscuras,
lentas, que se arremolinaban sin ton ni son para volver
después a su quieto avance. Nunca se veia a nadie
bafandose en él y, aunque su abuela no quiso hablar
mucho del tema, les dio a entender que habia tenido
relacion con algun hecho terrible en el pasado.

Y alli estaba Guillermo, mirando por la ventana con
anoranza de sus excursiones en bicicleta o de estar
flotando en el mar. Gemma cerré el tebeo y, todavia
sonriendo por la tltima vifieta que habia leido, se levantd
a por otro. Se dirigi6 a la estanteria de “Literatura infantil
y juvenil”, apartado “Historieta ilustrada” y, mientras,
echd una ojeada a las otras mesas. Solo habia otras dos
personas en la biblioteca: una era un chico gordito y
rubio, mas o menos de la edad de su hermano, que tenia
un monton de libros sobre la mesa. Pasaba las hojas
freneticamente, y escribia y dibujaba a la vez en un



cuaderno . Ni levantd la cabeza cuando ella paso a su
lado. La otra persona era el bibliotecario, el senor
Esteban, un viejecito muy simpatico que conocia cada
uno de los libros de aquellas estanterias como si los
hubiera escrito él. Consultarle era estupendo. Aungue
ahora Gemma tenia muy claro el que queria. Se puso a
rebuscar entre los tebeos hasta que encontro el nimero
siguiente al que acababa de terminar. Ansiosa por
continuar la historieta, se dirigidé deprisa hacia su mesa.
Paso al lado de la del chico gordito y, sin querer, rozé
con el codo el atril donde sostenia el libro que leia como
loco. Cay0 con un estréepito que retumbo en la quietud
del lugar como un disparo. Guillermo levanto la cabeza.
El chico, que pareci6 despertar de un trance, se abalanzé
sobre el libro, pero Gemma ya lo habia recogido del
suelo junto con su atril.

—Perdona —dijo en un susurro— NoO sé por qué pagina
Ibas.

Entonces leyo la portada: Técnicas de ligue (clasicas).
El muchacho se puso rojo como la grana.

—No es para mi...

Gemma no podia contener la risa, pero le dijo
simplemente:

—Espero que me enseiies alguna buena.

—EI chico agradecio el que no se burlara. Y mas aun
que no se lo contara al otro muchacho, el alto, que
parecia ser su hermano.



Cuando ambos salieron de la biblioteca con sendos
bollos de pan de cereza, para el recreo, la nifia se dirigio
a él.

—:\Vienes con nosotros?

El muchacho gordito, sorprendido, acepto. No tenia
mucha facilidad para hacer amigos.

—¢Como te llamas? —le pregunto Guillermo.

—Jorge Trinidad.

—¢Jorge Trinidad? —esta vez tanto Guillermo como
Gemma estuvieron a punto de reirse.

—Trinidad es apellido —aclard6 el chico, un poco
ofendido. En el colegio era costumbre conocerse por el
nombre y el apellido.

—Ah, perdona. Yo me llamo Guillermo, y ella es mi
hermana Gemma.

—Encantado. ;Sois de por aqui?

—No, estamos de vacaciones. O algo parecido —anadi6
Guillermo con una mueca de disgusto.

—Yaveo. Yo también he venido de vacaciones con mis
padres.

—Y qué haces aqui metido? ¢(COmMo no estas
bafiandote con tus amigos?

—Bueno..., tengo montones de amigos —mintio Jorge—,
pero estoy un poco harto de bafiarme y eso.

—jQué suerte! Nosotros no conocemos aun a nadie,
¢,COMO vamos a conocer si no salimos de esta cueva?



—La biblioteca no esta mal. Hay libros muy
Interesantes. —En el acto se arrepintid de sus palabras, y
miro de reojo a Gemma. Esta mantuvo la compostura.

—Bien, nosotros venimos todos los dias, de diez a dos
—dijo Guillermo-. Agqui estaremos, si te pasas.

Compartieron con €l el pan de cerezas que les habia
preparado la abuela Elisa. Habia cantidad, no para tres,
sino para seis. Despues, aungue sin muchas ganas,
volvieron a entrar en la biblioteca. A Guillermo se le
hacia pesadisima la segunda parte de la manana. A las
dos menos veinte, le dijo a Gemma:

—Qye, ya estoy cansado, ¢nos vamos?

—iAun faltan veinte minutos!

—Podemos acompaniar a Jorge, y asi no se nos hara
tarde, y la abuela no se enfadara —repuso su hermano.

—Bueno —admitio la nifia, no muy convencida.

—Hala, vamonos.

Guillermo recogio sus cosas con gran alivio. Le
hicieron sefias a Jorge, que asintio y recogio a su vez. El
y Gemma dejaron sus libros sobre una mesa en la que un
cartel rezaba: “Dejen aqui los ejemplares que hayan
consultado”. Jorge lo dej6 boca abajo. Al salir, se
despidieron del sefior Esteban.

—iHasta manana, sefor Esteban!

—Hasta manana, chicos. Hoy 0s vais un poco antes —
dijo mirando su reloj.

—Su reloj es exactamente igual que el mio —dijo Jorge,
mostrandolo. Era un reloj digital de plastico, muy de



moda entre los chicos de su edad. Los mayores, sin
embargo, no solian llevarlos de ese tipo. Preferian los
metalicos de agujas.

—Los que sabemos elegir... La verdad es que siempre
he llevado reloj de acero, pero ultimamente me da un
poco de alergia. Hasta las gafas las he tenido que
cambiar por otras de pasta —dijo mientras se las
recolocaba sobre la nariz—. Los viejos tenemos todos los
achaques que se os ocurran. Bueno, disfrutad de la tarde.
Y no comais muchos caramelos, mejor traédmelos a mi.

Salieron a la calle. La luz del sol les hizo pestanear, y
una excitante sensacion de libertad les invadio.

—¢Donde vives, Jorge? —preguntd Guillermo.

—Por alli, junto al parqgue de las hamacas. —Lo
[lamaban asi porque en verano se alquilaban hamacas de
tela a rayas verdes y blancas, que poblaban la hierba de
turistas quemados por el sol.

—Vale, vamos contigo.

Fueron paseando tranquilamente, disfrutando de la
brisa sobre sus rostros. Siguieron un trecho junto al rio, y
luego atravesaron el callejon del Olmo, que a aquellas
horas era umbrio y fresco. Estaba totalmente cubierto por
arboles y matorrales formando una cupula que apenas
dejaba pasar la luz del sol. Un poco mas tarde, con el
crepusculo, negras sombras lo invadirian, y quedaria en
la mas completa oscuridad. Pero aun en pleno dia el
silencio y la quietud que reinaban en él eran poco
tranquilizadores. Asomaban a el varias puertas metalicas



casi ocultas entre la maleza. Eran entradas traseras de
jardines, y estaban bastante descuidadas. Sobre ellas
alguien habia pintado extrafios dibujos. Todos
representaban caras, palidas y sin pelo. Algunas sonreian,
otras parecian estar gritando de terror. Un rostro lloraba
lagrimas color tierra. Guillermo se fijo en sus 0jos vacios
y en su boca serrada, como de calabaza de Halloween,
formando cinco picos. A Gemma no le gustaba aquel
lugar en absoluto, y miraba continuamente por encima
del hombro mientras caminaban.

—¢NO 0s parece que en este pueblo hay algo siniestro?
—dijo cuando salieron de nuevo al sol del otro lado.

—Si, hay algo que da miedo —asinti6 Jorge.

—A mi lo que mas miedo me da es tener que estudiar
todos los dias de este maldito verano —dijo Guillermo.

Pronto llegaron al parque. Se dirigieron al estanque
central, donde algunos chicos hacian navegar sus
pequenos barcos de vela.

—¢ Tienes bici? —pregunto Guillermo.

—Si, una Cross-track-radical balanced gear -
respondio Jorge, emocionado.

—Esto..., vale —dijo Guillermo mirando a Gemma y
levantando mucho las cejas—. ¢Por qué no hacemos una
excursion esta tarde? Podriamos ir hasta la playa.

—iSi! jPodriamos coger conchas! —exclamo Gemma.

—Y bafarnos, o buscar cangrejos... —afadio Guillermo.

—Bueno, se lo diré a mis padres... Aunque si, creo que
si, ¢quedamos aqui, en el parque?



—Muy bien, a las cinco en el sauce ese, junto al
estanque.

Gemma y Guillermo se fueron muy contentos, por fin
con algo divertido a la vista. Cuando llegaron a casa de
su abuela Elisa, nada mas verles les pregunto:

—¢Qué o0s pasa? Hoy no parece como si estuvierais
cumpliendo condena en una carcel de ogros. Parecéis
ninos normales y felices. jQué raro, qué raro! Bueno, el
gue tenga hambre, gue se lave las manos.

La comida era uno de los momentos alegres del dia.
La abuela Elisa cocinaba como los angeles, pero unos
angeles un tanto chiflados, porque sus recetas eran
absolutamente inverosimiles. Aquel dia tenian huevos
agridulces acompafiados de confitura de maiz, y filetes
de mero encostrados con caramelo de limon. Habia
calentado pan de nueces, y siempre ponia sobre la mesa
queso tierno del de la seiora Engracia, por si alguien se
quedaba con hambre. De postre tuvieron melocoton
troceado con almibar de frambuesa. A la abuela Elisa le
encantaba ver comer a la gente, y a la gente le encantaba
comer sus platos, y por eso nunca comia sola. La abuela
Elisa tenia cara de buena, pero era muy traviesa. Se reia
mucho con las historias de sus nietos, mostrando una
dentadura mas sana que las suyas, y solo les reganaba
cuando estaban sus padres delante, para que vieran que
les educaba como Dios manda. Llevaba unas gafas
doradas, pequeias, siempre en la punta de la nariz, y
tenia el pelo de un rubio palido muy poco frecuente. Las



peluqueras muchas veces le preguntaban si se lo tefiia,
y ella les respondia:

—Si, hago una mezcla con vinagre, grasa de caballo,
tomate frito y canela, y me la dejo en el pelo un par de
horas. Con una vez al mes basta. —Y les guinaba un ojo.

Algunas clientas ponian cara de interesadas, Yy
aparecian al dia siguiente luciendo un gorrito que les
tapaba toda la cabeza y renegando en voz baja contra la
bromista de la abuela. Y pidiendo hora para el tinte,
claro.

—Bueno ¢ya habeéis terminado?, ¢;queréis un poco de
bizcocho de jengibre? —pregunto.

—Abuela, no podemos mas, vamos a reventar —
protestaron los chicos.

—Pues reventad en otro sitio, que acabo de fregar la
cocina.

—¢Podemos salir al jardin? —preguntd Gemma.

—De eso nada. A dormir.

—jPero si no tenemos sueno! —se quejaron los dos
nifios al unisono.

—Pues a estudiar matematicas.

—A dormir —se apresuroé a aceptar Guillermo.

Los dos se fueron a la habitacion, empapelada con
flores de colores. Guillermo bajo la persiana dejando un
resquicio y se tumbo boca arriba en su cama. Se puso a
observar las motas de polvo que flotaban en la estrecha
franja de luz que entraba por la ventana. Cada una tenia
una forma, y cada una volaba a un ritmo. Guillermo



penso: “;Yo me estoy comiendo eso?”. Escucho, de
fondo, el piar de unos pajaros, y luego los pasos de su
abuela Elisa, que iba a la sala de estar. Ella nunca dormia
la siesta en la cama, sino sentada en el sofa, con los
brazos cruzados y la boca un poco abierta. Miro a su lado
y vio que Gemma se habia dormido. El sonido de su
respiracion era tranquilo, relajante... Pero él no tenia
sueno. Estaba demasiado excitado con la perspectiva de
la excursion.



Capitulo 2

Un enorme y feisimo gorila le estaba ofreciendo un
helado de yogur con una mano, mientras con la otra se
sujetaba a una liana muy larga, que se perdia en las
alturas. Guillermo también se balanceaba a su lado, en
otra liana. Cada vez se balanceaba mas alto: parecia
volar sobre una laguna verde, enorme, sin limite. Sentia
un delicioso vértigo. Ganaba altura, iba a tocar las copas
de los altisimos arboles que crecian en medio del agua.
De pronto, el gorila le agarro del brazo; estaba enfadado
porgue no hacia caso de su ofrecimiento. Guillermo
Intentd zafarse, pero no podia. El gorila le sujetaba muy
fuerte, y el tenia las manos cansadas de sujetarse a la
liana. Hizo un dltimo esfuerzo, pero fue inutil.
Totalmente agotado, miro la cara manchada de helado
del gorila, y se solto. Empezé a caer, a caer, a caer...
Entonces, con un sobresalto, abrio los 0jos y vio el rostro
de Gemma, que le sacudia del brazo como si quisiera
arrancarselo.

—-Son las cinco y diez, dormilon. Jorge ya se habra
marchado.

—¢Por qué no me has despertado antes? —grufio
Guillermo mientras se ponia en pie tambaleandose. Todo
le daba vueltas.

—Llevo veinte minutos intentandolo, y tu no hacias
mas que decir: “Quieto, mono, que no quiero mas”.



Sacaron las bicicletas del cobertizo. La de Guillermo
era grande y roja, un poco vieja, porgue habia sido de su
abuelo. La de Gemma era la que habian comprado a
Guillermo hacia anos, y tenia la rueda delantera hecha un
ocho. Los frenos tampoco iban muy bien, lo mejor era
parar con los pies.

Salieron a la calle y pedalearon con fuerza hasta el
parque. Llegaron al sauce, pero alli no habia nadie.

—Lo sabia, se ha pirado —dijo Gemma jadeando.

—jJobar, para una vez que teniamos un plan! No
puede ser.

Miraron alrededor, por si le veian ain. Unas seforas
paseaban un carrito de bebge, un vejete leia el periodico
dando cabezadas, unos nifnos jugaban a las chapas en la
arena... A lo lejos unos chicos en bicli, a toda velocidad,
estaban echando una supercarrera. EI que iba en cabeza
llevaba cierta ventaja, pero parecia un poco patoso: le
estaban cazando. Casi se cay0 al tocar el bordillo de la
acera con un pedal. Recupero el equilibrio a duras penas
y se dirigio al sauce. La meta debia de estar alli.
Guillermo y Gemma los observaban, emocionados.

—El gordito no gana —dijo Gemma.

—-Si no se cae y se rompe la crisma... —aventuro
Guillermo.

Efectivamente, el gordito iba perdiendo terreno, pero
usaba tacticas de campedn. Se metié en un charco y
salpicd agua negruzca en todas las direcciones. Se debia
haber puesto perdido. Se le veia en la distancia la cara



roja por el esfuerzo. Llevaba el pelo rubio pegado a la
cabeza de sudor.

—QOye, ese gordito se parece a Jorge —observé Gemma.

—Anda, al final ha venido con toda su panda -
comentd Guillermo.

—Que de amigos tiene...

Entonces se oy0 la voz de uno de sus “amigos’:

—jMaldito gordo, te voy a hacer filetes!

Jorge seguia pedaleando, desesperado. Veia el sauce a
lo lejos, y habia gente al lado. Debia de ser Guillermo;
por favor, que fuese Guillermo.

—¢Por qué la habran tomado conmigo estos tios? jUac,
gue me mato!

Oia las cadenas de las otras bicis detras, cada vez mas
cerca. Se estaba quedando sin resuello, tenia la tripa
revuelta, no podia mas.

—Ya llego, va llego... Es Guillermo, bien...

En ese momento, su rueda delantera se metid en una
zanja y giro 90° de golpe. Jorge salio despedido vy aterrizé
con las rodillas y la cara a unos metros del sauce. Los otros
chicos le rodearon, partiéndose de risa. Eran cuatro, y
mayores que él.

—iSe ha caido como un sapo!

—;COMO querias gque se cayera?

—iEh, gordo!, ;te has hecho dano?

Jorge no se levantaba. Se retorcia de dolor en el suelo,
con las lagrimas a punto de saltarsele.

—iDejadle en paz, abusones! —grito Gemma.



—Callate... —dijo entre dientes Guillermo.

Todos se giraron. EI mas bajito se acerco un poco a
ellos. Hablo despacio y muy suavemente.

—¢A vosotros quien os ha dado vela en este entierro?

—Aqui las unicas velas son las de tus mocos —replico
Gemma.

—i¢PERO TE QUIERES CALLAR?! —gritaron
Guillermo y Jorge al unisono. Gemma acababa de firmar
su sentencia de muerte.

Los cuatro grandullones se miraron entre si, sonrieron
con maldad y se dispusieron a bajar de las bicis. Los
chicos retrocedieron, pero no podian huir. La situacion
pintaba realmente mal. De pronto se oyé un zumbido y
algo golpeo con increible fuerza en el manillar del bajito,
haciendolo resonar como una campana.

Este se volvio, ya no tan amenazante. Una chica con
coleta sostenia, muy tensa, la goma de un potente
tirachinas. En el cuero no habia una piedra, sino una bola
de metal del tamaino de una pelota de ping-pong.

—¢ Pero qué haces, imbécil? —dijo el bajito.

—Cazar gusanos —le contesto la chica.

—Suelta eso ahora mismo. No te vas a atrever a
disparar.

Otro zumbido de abejorro y esta vez el golpe fue en la
barra de la bicicleta, muy cerca del muslo del matén. Una
nueva bola se encontraba en el cuero, preparada para ser
lanzada. Nadie vio como la habia colocado.



—¢Por qué no os largais a pegar a otros? —dijo muy
lentamente la chica.

El bajito la miraba, sin saber que hacer. Un golpe
como ese en la cabeza podia haberle matado. Sus amigos
tampoco se movian. Uno de ellos por fin hablo:

—De¢jala, no tiene ni media leche.

El bajito asintio despacio, puso un pie en el pedal y
dijo, mirando a los cuatro:

—Ya os pillaremos, hay tiempo.

Se puso de pie en su bicicleta y se fue, aparentando
que no habia sido humillado. Los otros tres le siguieron.

El corazon de Guillermo volvio a latir. La adrenalina le
habia dejado blando como un chicle. Mir6 a la chica de la
coleta.

—Gracias. Nos has salvado de una buena —le dijo.

—S0n unos cagaos, pero si son capaces de hacer dafno
a alguien cuando ven gue pueden abusar.

—¢Los conoces? —preguntd Gemma.

—El bajito es mi hermano.

Los tres la miraron, boquiabiertos. La chica les
sostuvo la mirada, arrogante.

—Me da verguenza, pero es la verdad. Tened cuidado
con ellos.

La chica guardo el tirachinas en el amplio bolsillo de
su pantalon, con la goma asomando. Echo la bola de
metal en el otro bolsillo. Se oyd que chocaba con otras;
debia de llevar unas cuantas. Se dio la vuelta y echo a
andar.



—iEh, espera! —la llamé Guillermo-. ; Como te llamas?

—Susana.

—Yo0 me llamo Guillermo, esta es mi hermana Gemma
y ese del suelo es Jorge.

—jHola, Susana! —saludo Gemma—. ;/No quieres venir
con nosotros? Nos ibamos de excursion.

—Si, “nos ibamos” —dijo Jorge desde el suelo con un
gemido—. Y0 me piro a casa.

Tenia las rodillas llenas de barro, y le sangraban. En la
mejilla también se veian unos buenos aranazos.

—Espera, tio, lavate un poco en la fuente, si no se te va
a infectar todo —le recomendo Guillermo.

Jorge se levanto apoyandose como pudo en los codos
y en las mufecas. También tenia las manos en carne
viva. Dejaron las bicis tiradas y le acompanaron los tres
hasta la fuente. Alli se lavo con cuidado, y no dejo de
resoplar y de gemir, aguantandose las lagrimas. Ya no
sangraba. Cuando estuvo mas calmado cogieron las bicis
y se fueron de alli caminando en direccion contraria a la
que habian tomado los cuatro matones.

Susana les condujo por unas calles que no conocian.
No guerian cruzar ninguno de los dos puentes, porque
alli no tendrian escapatoria si les pillaban. Asi que se
dirigieron a las afueras. Siguieron un camino de tierra
bordeado por muros bajos hechos con piedras
amontonadas. En un punto, el muro de la derecha tenia
un hueco, que se cerraba con una especie de puerta
formada por dos postes y unos alambres con ramas



entrelazadas. Susana desengancho uno de los extremos
del alambre y la abrio. Pasaron uno tras otro y Susana
volvio a cerrar. La hierba estaba alta, les llegaba a la
cintura, y formaba un camino por donde el paso la habia
Ido aplastando. Llegaron asi, en fila india, hasta una
casita pequena y destartalada. Susana la rodeo y volvio
empujando una bicicleta mas vieja aun que la de
Guillermo.

—Hala, ya podemos ir donde querais.

Jorge estaba avergonzado; su bicicleta seguramente
costaba el doble que las otras tres juntas. Pero nadie
parecia darle importancia.

—Nos vamos a la playa? —preguntd Gemma,
emocionada. Llevaba el banador puesto, debajo de la
camiseta.

—Por mi... —acepto Susana.

Y se fueron los cuatro, pedaleando con alegria bajo
el sol de la tarde. Hasta Jorge se habia olvidado del
dolor de sus rodillas y del miedo que habia pasado. El
campo olia a miel y a hierba humeda. Asomaban a los
bordes del camino diminutas flores amarillas y blancas.
A veces, las ramas de los arboles se entrelazaban por
encima de ellos formando un arco de pequenos espejos
verdes, que se movian y susurraban con la brisa. Llego
hasta ellos el olor del mar.

La vegetacion fue cambiando, haciéndose mas escasa
y agreste, hasta que llegaron a una gran extension de



roca, que ascendia en suave pendiente. Detras de ella, se
veian docenas de gaviotas, volando blandamente.

—Ya casl estamos —dijo Susana.

El suelo de roca era bastante plano entre los pefnascos,
asi que siguieron montados en sus bicicletas hasta llegar
a la cima. Alli se detuvieron, admirados por el paisaje
que se ofrecia ante su vista.

El mar, inmenso, inabarcable, de un azul tan profundo
que parecia poder tocarse, inundo sus retinas hasta casi
desbordarlas. Y el viento fresco irrumpié salvaje en sus
pulmones, llenandolos de olor a sal y cantos de gaviota.

Se encontraban en lo mas alto de un acantilado, que
caia a pico sobre una playa de arena amarilla. A lo lejos,
hacia la izquierda, se veia la desembocadura pantanosa
del Saltogris. Hacia la derecha, y mas cerca, la playa se
tefia de verde, y entre la hierba discurrian los Gltimos
tramos del Helecho. Al frente, en medio de Ila
Inmensidad, una pequefa isla rocosa desafiaba los
embates del mar.

—¢ Qué es ese humo que sale de en medio del pantano?
—pregunto Guillermo.

Todos giraron la cabeza hacia alli. Efectivamente,
entre las aguas insanas del cenagal ascendia una fina
columna de humo gris.

—Es la casa del Viejo Castor —respondio Susana.

—¢Un castor? Qué habilidoso, sabe hacer fogatas —
bromed Gemma.



—Le llaman asi. Es un hombre muy mayor, que vive
ahi solo, en una cabafia en un arbol. Es forastero, aunque
lleva muchos anos viviendo en el pueblo. —Susana se
acomodo en el sillin—. Dicen que hace brujeria. A mi
simplemente me parece que esta un poco loco.

Los otros tres la miraron, entre incrédulos,
sorprendidos y asustados. No sabian si creerlo, pero
pensaron que mejor seria no encontrarse con el. Susana,
Ignorandolo, tomo su bici por el manillar y se puso en
marcha otra vez.

Descendieron por un camino oculto entre las rocas,
hasta que sus pies pisaron la arena calida. A aguella hora
no se veia a nadie paseando. Habia cuatro o cinco botes
descansando por encima de la linea de la marea alta. Sus
jarcias flameaban con el viento y producian contra los
mastiles un delicioso clac, clac.

—Queé buen viento —aprecio Susana— Hoy podriamos
llegar hasta La Pena como unos sefores.

—¢La Pena? —dijo Gemma.

—Si, es ese islote todo de piedras. Bueno, casi todo de
piedras.

—¢,Que mas hay? —intervino Guillermo, interesado.

—Un faro en ruinas..., y alguna cosa mas.

—Y por qué se llama La Pena? —pregunto Jorge,
viendo que Susana no tenia intencion de dar mas
explicaciones.

—Porque ha causado muchas penas por aqui. Esta
rodeada de bajios peligrosos, y muchos barcos han



naufragado en ellos. Para remediarlo, hace mucho se
construyo un faro, y durante un tiempo todo fue bien.
Hasta que unos bandidos contrabandistas (que aqui
siempre han abundado) lo derruyeron. Los muy canallas
hacian fogatas en otros sitios para guiar a los barcos
hacia la isla, donde los estaban esperando. Cuando
encallaban, iban y los saqueaban. Mataban a la gente sin
compasion —relatd Susana a su improvisado auditorio.

Todos guardaron silencio. Durante un rato nadie se
movio, imaginando a los piratas degollando a sus
victimas en las noches de tormenta, hasta que un
pequeno cangrejo asomo la cabeza en la arena, en medio
de los cuatro y, tranquilamente, se fue caminando de
lado hacia el mar.

—Mafiana también hara buen tiempo, seguro... ¢Os
gustaria ir a la isla? —propuso Susana, mirando al mar.

—¢Estas de broma? Por favor, no bromees —salto
Guillermo, sintiendo que el corazén se le salia por la
boca.

—¢Habeéis navegado alguna vez a vela? —les pregunto.

—Nosotros no —contesto Gemma.

—-Yo si, bastante —dijo Jorge.

—Vale, pues manana veréis la isla de cerca —decidio
Susana—. Pero lo suyo seria salir por la manana —dijo
mirando ahora a Guillermo, que le habia contado sus
entretenidas jornadas en la biblioteca.

Guillermo miro6 a su vez a Gemma, y no lo penso:



—No hay problema. Por un dia que me tome de
descanso... A la abuela no le importara —anadié no muy
convencido. Quiza fuese mejor no decirle el destino
exacto de la excursion.

Y aquella noche se durmidé muy entrada la madrugada,
después de haber probado todas las posturas posibles, y
algunas imposibles, en su cama.



Capitulo 3

El barco avanzaba lentamente sobre la quieta
superficie. El sol ya se ocultaba, y de no ser porque
Abhad conocia aquella lengua de mar como parte
de su casa, no se habria aventurado a navegar con
tan poca luz. Y no solo por el peligro de los bajios.
No corrian tiempos seguros.

Imponentes paredes casi verticales desfilaban ante
él flanqueandole, majestuosas, vigilantes. Entre
enormes piedras se encaramaba todo un ejército de
equilibristas arboles de aleas, que a aquella hora se
teian de dorado. Abhad levantd la vista para
admirar una vez maés la cascada de Imrahel. Esta,
desde una altura increible, se asomaba al vacio y
derramaba una cortina de agua pulverizada que
cubria con un velo de oro toda la ladera antes de
caer blandamente al mar. Una sensacién de paz y
alegria le invadidé por dentro y dio gracias a Nialah
por permitirle regresar a salvo a su hogar.

Sobrepasé las primeras cabanas, de cuyas
chimeneas brotaban alegres bocanadas de humo. Al
aproximarse al embarcadero, ya preparado para la
botadura, al dia siguiente, del robusto Or, arrid la
Unica vela, y el pequefio barco tocd puerto
suavemente.



Una vez amarrado, Abhad saltd a tierra, mucho
mas agilmente de lo que su enorme cuerpo parecia
capaz. Se movia mejor sobre el bamboleante
tablazdn de un barco que en tierra firme.
Practicamente habia nacido en un barco y ninguna
maniobra, ni paso, ni entrada a puerto, tenian
secreto alguno para él. Su hermano Acheb y él eran
constructores de barcos, como lo habian sido su
padre, el famoso Calhibe Mano de Piedra, y el
padre de su padre. De ellos habian aprendido el arte
de trazar cuadernas, calcular pesos y superficies de
velamen, y de transformar esquematicos trazos en
grandes barcos de madera, a los que hombres
decididos pudieran confiar sus vidas.

Recordaba a su padre en el taller, situando sobre
el suelo, con todo cuidado, flexibles junquillos vy
sujetdndolos con piedras aplanadas por su base, de
manera que formaran una suave curva que uhiera
los puntos que previamente habia marcado. Y
después, trazando, con la firme mano que le habia
dado nombre, el contorno de lo que seria la
cuaderna maestra de un nuevo barco. O eligiendo
con el lefador los mejores troncos para construir
mastiles. O ayudando a la madre de Abhad a tejer
duras velas de aminheya.

Si, Abhad y Acheb habian aprendido un bello
oficio y, lo que también era importante, bastante



productivo. O al menos asi habia sido durante
afios. Ultimamente, los cada vez mas insistentes
rumores, procedentes del norte, de asaltos y actos
de pirateria habian frenado el comercio, y sin
comercio no se construian barcos. Hasta el
momento, el pequefio pueblo de Mohs-Brydhal y
toda la regién habia vivido en paz y un poco de
espaldas a estas historias, pues nadie habia sido
testigo directo de ningin hecho fuera de lo normal.
Pero, inevitablemente, dejaban su huella en el
animo de la gente, que se habia vuelto mas
desconfiada, y pocos demoraban el regreso a casa
mas alld del anochecer. Muchas puertas estaban
cerradas. Asi que Abhad echdé una mirada
alrededor, a las oscuras sombras que vya
comenzaban a extenderse entre los arboles, e
inconscientemente rozd el mango del hacha que
pendia de su cinturdn antes de dirigirse a grandes
zancadas hacia su casa.

Estaba situada cerca del embarcadero,
encaramada en la pared de piedra, un poco por
encima del taller. Un suave resplandor dorado se
colaba por las rendijas de la puerta, invitando a
entrar al calor del fuego. Abhad golped cuatro veces
con el pufio antes de gritar:

—iHa llegado un pobre hambriento! ¢(Habra
alguna sobra que me puedan dar, por caridad?



Y, de un empujén, abrid la puerta.

—iCierra ya, condenado! Me paso el rato avivando
el fuego para que encuentres la casa caliente v,
después del retraso, dejas la puerta abierta a los
cuatro vientos —le recibi®é su hermano Acheb
mientras se acercaba a él amenazandole con el
cuchardén de remover la sopa. Los dos se echaron a
reir y se dieron un caluroso abrazo.

—iBuenas noches, Zeneia, princesa de todos los
mares de occidente! —dijo Abhad dirigiéndose a la
hermosa mujer que le observaba sonriendo desde
un taburete, junto a la chimenea. Las llamas hacian
bailar la luz sobre su semblante, haciéndola ain mas
bella.

—Buenas noches, Abhad e/ Caracol, querido
cufado. -Y, levantandose de un brinco, le abrazd
también y le dio un beso en la mejilla—. Estdbamos
empezando a preocuparnos —le reprochd.

—iTodavia hay luz en el cielo! Ya sé que los
jovenes enamorados tienen prisa por irse a dormir,
pero aun no habéis aprendido a obligar al sol a
desplazarse mas rapido. Llego justo a tiempo, creo
—contestd Abhad dirigiendo su mirada hacia el
humeante caldero y la parrilla donde se asaban
crepitantes tiras de tocino.

—Depende de las noticias que traigas —dijo Acheb—
, mereceras la cena o no. (Qué me dices?



Abhad no contesté inmediatamente. Pased su
mirada de los expectantes ojos de Acheb a los de
Zeneia, y otra vez a los de Acheb antes de
pronunciarse.

—iTidareo e/ Calvo quiere un nuevo barco, el maés
grande y poderoso de su flota, para transportar
pieles y metales hasta Rhod-Endrialla!

—(Tan lejos? Tendrd que ser mucho mas grande
que Or para aguantar las corrientes del mar de Amur
—observd Acheb regocijado. Ya estaba imaginandose
la imponente y armoniosa silueta del enorme barco,
y sus ojos echaban chispas.

—iEh, ta tienes algo mas urgente de qué
preocuparte! —protesté Zeneia—, (O me equivoco?

Abhad los mird divertido. Solo quedaba una luna
para la boda de su hermano, y habia montones de
cosas por organizar.

—Tienes razdn, tienes razdén, pero no puedo dejar
a Abhad solo con los planos preliminares, podria
resultar cualquier disparate —se defendid Acheb.

—1Ja, ja! —rid Abhad. A los dos les encantaba la
primera fase del diseno de un nuevo barco, en la
que se decidian sus lineas generales, y Acheb se
moriria de envidia si se la perdia—. No te preocupes,
Zeneia, Acheb es muy eficiente cuando quiere, le
daréa tiempo a todo.



Zeneia le lanzé una mirada de incredulidad, y
seguidamente suspird, (qué remedio le quedaba?
Intentar detener a los dos hermanos era como
querer frenar una tempestad en el mar de Amur.

Fin del fragmento



¢, Te has quedado con ganas de mas?
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